"твои стихи о девицах будут жить
через 50 лет, когда самих девиц уже не будет,"
звонит мой редактор.

дорогой редактор:
кажется, девиц 
уже нет.

я вас понимаю

но дайте мне одну действительно живую женщину
этой ночью
идущую по полу ко мне

и можете забирать все стихи

хорошие
плохие
и все, что я мог бы написать
после этого.

я вас понимаю.

а вы меня?